陕西工人报官方网站 | 陕工网首页 今天是
跟帖评论自律管理承诺书  不良信息举报电话:陕工网(029-87339475)
第9068期:第04版 憩心亭

自然

语音播报: 语音播报

范墩子

你在自然里抛弃旧我,寻找自我,建立新我。有谁比你更亲近自然,在乎自然呢?还有谁比你更熟悉自然的脉搏呢?你喜欢一切漫无目的地游走,尤其在野外,在自然的怀抱里。当你的心被雷电震慑,被雉鸡的鸣叫亲吻,被枯死的树皮抚摸,被逃窜的野猪惊吓,被漫山遍野的紫花地丁包围,你总会想起生命里那些已经死去的热烈,那些已经枯萎的激情,你重新活了过来,身体的角角落落开出幽暗芳香的花朵。你是自由的、朴素的、辽阔的。你把鸟鸣吞咽进肚里,把晚霞揉在笑声里。一切都属于你。树叶是为你绿的,溪流是为你翻山越岭的,松鼠是为你爬上枝头的,一年蓬是为你在雪地里盛开的。你愈走,路愈紧,草愈高愈厚,走着走着,路断了,面前只有密匝匝的草和树。从未见过的风景,从未有过的感动。你在自然里感受着变化,感受着美。你被自然震撼着、包容着、庇佑着、同情着、指引着、治愈着,更被教育着。自然以她柔和的面容接纳着我们所有的疲劳和孤独。

那日,山脊还暗青着,夜晚尚未走远。芭茅在冷风里摇曳,麦田里站着几只喜鹊,大地阒黑一片,红日已经升起了,远处的树和电线杆渐渐清晰,风迈开腿在原野上跑。云红了,亮了。你永远也无法忘记那个清晨,你站在渭北的沟边,整个世界似乎冻成了一块,日出愈来愈亮,你清晰地听到时间在身边滴滴答答地响,它并未溜走,而是伴着你,一同感受着田野的静谧。你知道那些两个月后即将醒来的虫子,其实跟你一同等待着。

野外漫步,让你容光焕发,也理解了你的处境。人只有在自然里才能认识自己,才能得到童年的滋养。一个人在林地、在河边、在杂草丛生的荒野里,只是往前走,走得落日悬在枝头,走得霜露染白了大地的头,走得白鹭也不再躲在幽暗的角落。你看见另一个自己就在前面向你招手,朝你唱儿时的歌谣,只要能看见他,你就不会跌入悬崖。你常常感到愧对自然,你从自然里获得太多,但许多风景,你却无法描绘。愈真实,就愈复杂。无论从哪个方向去写,似乎只能写出自然的一个侧面,且一写下来,就变虚了。失真会让你感到沮丧。就像让你铭记的那个清晨,却只能留存在你的脑海里,永远也无法用文字表达出那种美,那种深邃。那美里,有死亡,有冷酷,有绝望,更有无边无际的爱。那深邃里,有希望的光芒在闪烁,有村庄的呼吸,有人们一声又一声的悲叹,有雀鸟古老的爱情。你喜欢读关于自然的书,也喜欢写自然,但你在所有的书籍里,从未遇见过真正的自然。只有当你远离人群和城市,走进丛林或山脉,甚或是在郊区的空地上,你才会得到来自神灵的诸多启示,得到一份真实的感动。你敬畏语言,但你依然觉得语言无法抵达自然,无法进入自然的内在。除非花草树木也有自己的语言。尽管你在夜间也常能听见它们说话的声音,你上前查看,它们却住声了。在自然里,你才能体味到时令的残酷,树叶说枯就枯,动物说死就死,溪流说断就断,花说萎就萎。没有谁为它们感到惋惜,一切就这样发生着,进行着。你也是在种种变化里,欣赏着晚霞下面燃烧的火焰,感受着最真实的自然力量。

只有人,才觉得时间冗长。花舍不得放过一个下午,知了生怕错过一个炎热的夜晚,秋虫就算误飞到农户家中,也会拼尽全力地鸣叫,直到死去。那些凋落的树叶,就是被风带到异乡,心头依然怀念往昔在枝上的自由。

在多数人看来,自然仅意味着空气的清新,时光的宁静,环境的舒适,并不能真正解读自然,共情自然。只有你心里清楚,你并非征服自然,发现新的鸟类或植物,并非身在高空往下俯视,而是贴着大地的脸颊,一遍遍亲吻,直至变成自然里的花鸟鱼虫和野兽。在渭北的沟里,你就是散发着甜甜香味的洋槐花,就是久不住人即将塌陷的窑洞,就是一把把在风中唱歌抒情的蒿草,就是说来就来的风,说走就走的雨。在秦岭里,你就是白雾里飘荡的乌桕叶,就是一块块垂在半空的巨石,就是羚牛和锦鸡,就是千年不死的南山松。当你成为它们,你便很快就适应了沉默,适应了广袤无垠的悲观。你像新抽的鹅黄色的柳条一样拍打春天,像潭水下的青苔一样触摸湿漉漉的光,像流浪的鸟儿一样在茂密的灌木丛里搭建新巢,像夜莺的悲啼一样在幽深的山谷里久久回响。还有什么不满足的呢?你躺在草丛里,在麻雀的啁啾声里昏昏欲睡,又在红嘴蓝鹊的喳喳声里醒来,你的呼吸里携着太阳,你的睡梦深处全是白马在悲鸣。你极少再关心别人的事,你尝试着忘记自己,抛弃自己。在荒野里,你的自由就是河床里石头的自由,你的悠闲就是林地里正玩耍的松鼠的悠闲。

那些被动物们踩倒的狗尾巴花、蒲公英或别的你常叫不上名字的野花野草,或许它们本就无姓无名,连风也认不出,它们实在太普通了,太不值得一提了,连附近的树木都常常忽略它们,但阳光从未轻视它们,从未低看它们一眼。不足挂齿,不被瞩目,并不意味着不配得到应有的尊重。秦岭深处的玉兰花,说凋落就凋落,凋落前,给谁打声招呼呢?它们才不看谁的脸色。蜂蝶爱来不来,鸟雀爱看不看。那不是它们的事。它们只负责开,只负责落。它们从不思考这件事值不值得。思考对于它们来说,没有任何意义。化成了泥,就化成了泥,无所谓的。自己好好活着就行。多年的行走,让你明白,自然是怀有悲悯心的,是良善的,是能够倾听他者心声的。人都应向自然学习,向阳光学习。

你认识自然,是从渭北的山沟开始的。小时候,你跟着村里的老者在沟里放羊,跟伙伴在沟里玩耍。你被蜜蜂和蝎子蜇过,被明晃晃的柿子砸中过,被草丛间的青蛇吓过,被清澈浪漫的月光亲吻过,被比你还高的野草绊倒过,被绵延数里的石头沟震撼过。也是在沟里,你认识了许许多多的花草树木,认识了云,认识了风。如今,你依然觉得自己能听懂风的话。风一来,就把别人的梦语和秘密带来了,你坐在树上听着。你今天依然痴情于自然,其实不过是延续了童年的习惯而已。自然为你保存着童年,童年才鲜活,才光彩熠熠,才生机勃勃,也因此,少年的心才未从你身上死去。

傍晚时的自然,是忧郁的。那时也是草木话语最密的时刻。凡能读懂这些声音的鸟,都暂时停止飞翔,孤独地站在枝头,感受天空的悲伤。只有把内心的密语诉说给即将离去的太阳,夜晚才能得到大地的庇佑,夜露的洗涤。草木是自然最忠诚的儿女。草木的心都是清净的。草木没有人的欲望,因而草木能直面风雨。草木身上,有着与生俱来的忧郁。草木给了大地浓荫,大地给了草木灵秀。鸟雀离不开草木,并非只因草木给了鸟雀温暖的家,而是鸟雀无法离开草木那朝露般短暂而又丰盈的忧郁。鸟雀能辨识那些信息。

自然面前,人永远都要低头。

关注公众号,随时阅读陕西工人报