思念

◎春草

今年是个特殊的年份，总觉得日子过得“飘忽不定”。春节前后，疫情暴发，居家隔离的日子，时光走得很慢，后来情形有些好转，忙起了工作，不知不觉，已到年中。近日，北京疫情又有些反复，抗疫形势有了些许紧张。闲暇之时，多了点读书思考的时间，一翻台历，发现今天是父亲节，于是，想起了故乡，愈发思念父亲……对父亲的思念，长长的，又有些沉重，有时痛得撕心裂肺，时常梦中哭泣，醒来泪珠满面……

为教的父亲，上世纪五十年代末返乡务农。小时候，地少人多，农事对父亲来说，是个艰苦的“难事”，父亲杠起了生活的重担，可能是劳累和压力的原因，很少看见父亲有笑脸，但对于子女的教育，从不含糊。大哥师范院校毕业当了教师，二哥当了工人。对于子女上学优教，父亲从未动摇过，弟兄姐妹争气，个个都学得好，算是让他有了丝丝慰籍。

父亲是苛刻、严厉的。不光教我们学知识，还教我们学做人。记得五六岁的时候，我在街道玩耍，捡了五分钱，兴高采烈地跑回家告诉父亲：“爸，我捡了五分钱。”随后一记耳光落在了我脸上，父亲打了我，严厉地说：“哪儿捡的放回哪儿去。”我哭着把捡来的钱放回原处，这一记耳光，竟成了我终生的记忆。

父亲为人耿直，不苟言笑，对生活亦是规规矩矩，不越雷池。于农事，于做个小买卖，于待人处事，父亲诚信、诚实，践言践诺，虽苦虽累，但乡亲们尊重他，亲戚、邻里亦愿找他帮忙，代写信，是经常的事。每年春节为乡亲书写春联，是最为有趣的事，兄弟几人帮父亲裁纸、研墨、晾晒春联。忙活之中，听着父亲与村里人的对话，商议着春联写什么内容，不知不觉中我们也受到了熏陶。母亲对父亲为乡亲赠写春联，颇有意见，认为耽搁了工夫，还要倒贴钱，受累挨冻的父亲脸上却挂着笑容。

父亲管教孩子，有独到的方法。从不打骂我们，有时我们干了错事，父亲先是训斥，而后是讲道理，兄弟三人中，二哥最调皮，经常挨训，开始他总噘着嘴，在父亲的讲理式管教下，二哥便低头认错，旁边看热闹的我们，亦是受到了教育。父亲对我们的教育，更多的是以身示范，他经常默默地干着活，做着事。我们总觉得父亲威严，对父亲敬畏。从小到大，父亲虽很少给我们买点心、玩具，但是教会了我们拉二胡。小时候，看到别人家的孩子吃这吃那，玩东玩西，我们对父亲颇有意见，随着岁月的流淌，长大后，上了大学，参加了工作，回想起这些事，反而更加敬重父亲。

恢复高考后，父亲鼓励我们考大学，自以为文科较好的我，想报考文科院校，父亲却不同意，让我考理工科，说是当个工程师就很好，也能报效国家。二次考学，名落孙山，父亲却没说过我一句，仍鼓励我再报考。终于，我考上了大学，父亲脸上有了喜色。后来，大学毕业进了工厂，却辗转多次，丢弃了专业，为此，我长跪父亲坟前，请求他原谅我这不孝儿。

人常说，父亲是山，是柱子，是大梁，受生活压迫的父亲，弯了腰，染了病，他却一直顽强地生活着，治病的日子里，打针吃药，与肺癌作抗争，这一切，一直成为我们的痛苦回忆。于生活，父亲付出了很多，获取的却很少；于家庭，瘦弱的父亲在家人眼里是伟岸、高大的。

芸芸众生，大千世界。大家均以不同的方式，惦记、怀念、孝奉着父亲。父亲节说父亲，不单单是纪念、回想，更多的是抒发、思索。自愧的是比起众多的“父亲们”，自己却做得很不好，愿天下的子女们，在纪念父亲的日子里，不仅仅是敬香、祭祀、掬跪怀想，更多的是扪心自问，自己做得如何？相信充满泪水的双眼，依然会透着坚毅、刚强的目光，相信父亲节会使更多人自省并努力前行，秉烛照路，脚下路会更加坚实、执着、有力……

关注公众号，随时阅读陕西工人报