陕西工人报官方网站 | 陕工网首页 今天是
跟帖评论自律管理承诺书  不良信息举报电话:陕工网(029-87339475)
第8118期:第04版 创造

陕西职工作家列传 21

关键字:列传,作家,职工,陕西
语音播报: 语音播报

孙天才  1962年10月生,陕西省大荔县人,哲学学士,高级政工师,中国作家协会会员,中国散文学会会员,陕西省作家协会会员,中国铁路作家协会理事,全国第七届冰心散文奖获得者,全国冰心散文奖获奖作者苏东坡故里采风在场写作大赛二等奖获得者(一等奖2 名),中国中西部繁荣杂文高层论坛理论突出贡献奖获得者,陕西省首届散文突出贡献奖获得者,全国铁路报刊优秀文学作品奖获得者,西安铁路局职工文化艺术特别贡献奖获得者,西安市德艺双馨文艺工作者。先后在《人民日报》等报刊发表作品1 0 0 余万字,出版有主题性散文集《老家》《福地》《亲戚》《乐游原》《风追司马》。其中,《亲戚》入选中国出版传媒2 0 1 7 年度第三季最具影响力图书(文学类2 0 种),《风追司马》入选改革开放4 0年陕西散文获奖作品榜单。《风追司马》《大雁塔其实是一个人》《老家门上的“请”字》《丰碑刻在大巴山》《穿越新蜀道》等多篇散文和报告文学在《人民日报》大地副刊发表后,产生了广泛的社会影响,分别被收入《岁月不曾抵达——人民日报2 0 1 5 年散文精选》《有精神曰富——人民日报2 0 1 6 年散文精选》《做官的财富——中国廉政文学作品精选》等多个版本,并被全国多个省市自治区作为高考中考试题和模拟试题广泛采用。孙天才的散文始终在渭北这片土地上寻找属于自己的精神栖息地,是从胸腔和血脉中喷薄出来的真情实感,饱含着忧患、悲悯和深刻的哲学思辨,大朴不雕,力求还原生活的本真。孙天才是一个具有广泛社会关怀和现实责任感的知识分子型作家,被誉为“渭北大地深情的歌者”。


穿越新蜀道

今年春运的第一天,我乘D 1 9 1 7 次动车前往成都。这次下四川,只有一个目的,就是看看西成高铁这条新蜀道。

我之所以称这条高铁为新蜀道,是因为从蜀道的漫长历史来看,从古代的栈道、碥道,到现代的公路、铁路,再到如今的高速铁路、高速动车,这种出行方式的改变是划时代的。

上午9 点整,当这列高速动车从西安北站始发的时候,关中大地还覆盖着厚厚的积雪。平原上的高铁几乎都是架在空中的。随着窗外的原野、村舍和树木越来越快地向后退去,我就知道,这匹有着“黄金眼”的骏马已经在加速奔驰了。

我座位旁是个中年男人,他是广元人,在宝鸡工作。当我问他为何舍近求远,从西安上车时,他说,从宝成线回家,快车也得8 个小时,而从宝鸡乘高铁到西安1 个小时,再换乘高铁到广元2 个小时。这样,3个小时就能到家了。

似乎还没有说几句话,忽然,时空像是有了一种梦幻般的切换,这趟列车像归巢的鸟儿一样钻进了隧道。我们也似乎从白天到了黑夜。

我知道,这条高铁基本是沿着傥骆古道的走向修建的。从西安翻越秦岭到汉中,共有4 条栈道,这条古道是最艰险的,但也是最近捷的。李白在《蜀道难》中感叹的“西当太白有鸟道,可以横绝峨眉巅”,说的就是傥骆道。多年前,我曾试图穿越这条“鸟道”,但爬到一个叫厚畛子的地方,就折身而返了。那秦岭第一主峰的太白山,“上有六龙回日之高标,下有冲波逆折之回川”,黄鹤之飞尚不得过,我又怎能攀援得上去呢?

但今天不同了,人类掌握了长大隧道的钻探技术,这是“天堑”变“通途”的根本所在。这次来之前,我曾查阅过有关资料。陕西段穿越秦岭的这段高铁,隧道长度占9 4 %,超过1 0 公里的隧道就有7 座,而且都深埋在1 0 0 0 米的地下。这是一段长达1 3 4 公里的“地下长廊”,也是一个人间奇迹。

可能是由于隧道与隧道之间的间距太小,而动车又以2 5 0 公里的时速瞬间出进的缘故,压差的不断切换让我的耳膜微微有些鼓胀和颤动。但我的注意力并不在这里,我注意的是隧道两壁的照明灯。那像流萤一样闪烁,像流星一样飞逝的灯带,正好似梦幻一般。

正在我这样感觉着的时候,这趟动车像脱兔一样从黑暗中跳将出来。我知道,轻车已过万重山,列车已奔驰在汉中平原上了。

汉中与古代交通似乎有一种天命的联系。这里是“凿空”西域的张骞的故乡,是诸葛亮“六出祁山”的地方,也是刘邦“明修栈道,暗度陈仓”的地方。无论是北栈之陈仓道、褒斜道、傥骆道、子午道,还是南栈之金牛道、米仓道、荔枝道、阴平道,都在汉中交集交汇。我曾探访过褒斜古道,那是“一笑值千金”的褒姒入周曾经走过的道路。那里有中国最早的石门隧道,虽然那火焚水激的“石门”仅仅只是一个1 6 米长的明洞,但在中国隧道史上却是开先河者。这里还有大量摩崖石刻遗存,“石门十三品”是其中最著名者。但就是这样一个古代交通的关键枢纽,却迟至1 9 3 7 年才有了公路,1 9 7 1 年才通了火车。那时,西康铁路还没有开通(西康铁路2 0 1 3 年开通),从汉中到西安,要先经过阳安铁路,再经过宝成铁路,又经过陇海铁路,绕一个大圈,要坐一晚上的火车。而这条新蜀道的开通,却使汉中到西安骤然变得只有1 个小时的行程。

汉中是个盆地,四周都是山。大巴山在汉中的南面。“尔来四万八千岁,不与秦塞通人烟”说的就是大巴山。

西成高铁入蜀的这条线路,是沿着金牛古道而去的。这条古道的开凿始于春秋战国,而且是以“石牛粪金”的故事而有的。传说归传说,但那五丁力士斩山填谷,然后让“天梯石栈相钩连”的悲壮精神,还是让人为之感动。

从汉中到广元、到江油,这段高铁穿越大巴山,同样是以空间换取时间。列车从一个隧道进出另一个隧道,犹如白驹过隙,那一闪而过的恍惚,让窗外的一切都模糊不清了。在这似乎有些单调沉闷的行旅中,那个漂亮的“动姐”又来添水了。我让她把水杯倒满,放在了窗沿上。其实,这并不是我一个人在这样做,车厢里许多旅客都是将矿泉水瓶倒立着,感受那种平稳的体验。我掏出手机,给一个老同学打电话,他曾是个火车司机,原来跑宝成线,现在已经退休了。

我们谈到了“西成”,也谈到了“宝成”。他说,跑车的时候,最害怕跑宝成线,最害怕翻秦岭。3 3 ‰的坡度,3 0 0 米的曲线半径,3 层铁路叠加。上坡时,是2 台机车前拉后推着,而且要盘旋着转圈而上。特别是从杨家湾到观音山那一段,有3 个马蹄形和一个“8 ”字形的迂回展线。下坡时,又必须把车闸控制好。闸瓦紧抱着轮毂,一路上火花四溅。他说,宝成铁路在大巴山那一段,也很玄乎。一边是悬崖峭壁,半棚洞;一边是嘉陵江,往复跨越。山上有落石,一到雨季水涨起来,又有泥石流漫道,整天都提心吊胆……

我与这位同学的通话结束了,水杯依旧纹丝不动,手机信号也是满格的。那个中年男人要下车了,他笑着对我说,高铁真好,像风一样快,千里蜀道一日还,这就是新时代。

列车在广元有3 分钟的停站,是这趟列车的唯一停站。广元也是古代蜀道的一个枢纽,南栈的金牛道在这里留下了许多遗迹。这个古时称作利州的川北重镇,如今是宝成铁路、万广铁路、兰渝铁路、西成铁路的交会点。这里也是一代女皇武则天的故乡,那个态丰仪美的1 4 岁的武媚娘,也是从这条古道被招入长安的。一位女皇,一座皇泽寺,让这座千年古城享有了无上的荣光。

不知为何,写到这里的时候,我想到了一首名为《荣耀》的歌。那里面的歌词是我喜欢的,想也很适合这座城市,适合那些新蜀道的开拓者。“汗水凝结成时光的胶囊,独自在这命运里拓荒。做自己荣耀的骑士,勇敢地追逐梦想的太阳。”我知道,在这条新蜀道建设的五个春秋中,那些英雄是头戴钢盔,身穿防弹衣,在大山腹地掘进施工,岩爆随时都可能发生。我在想,那五个春秋的地底隧道的灯火,以及那光炫在高铁上的流萤,闪烁的不正是那些建设者的智慧、牺牲和荣耀吗?

开车铃声响了。这趟动车又在贴地飞行。越过白龙江,越过张公岭,越过剑门关,越过黄家梁,越过金家岩,越过江油城。如梦如幻,如风如电,什么“剑阁峥嵘而崔嵬”“畏途巉岩不可攀”,什么“连峰去天不盈尺”“使人听此凋朱颜”。李白的这些诗句,因这条新蜀道的开通,都已成为明日黄花。俱往矣。今日蜀道俱开颜。那种“危乎高哉”的感叹已一去不复返了。

江油是李白的故乡。车过江油,天地一片开阔。这个有都江堰水利的“天府之国”,遍地盛开着金灿灿的油菜花。

从冰天雪地到春暖花开,千里蜀道,十万大山,这3 小时2 8 分的行程,让我恍若隔世。在这种梦幻般的穿越之后,我又想到了李白那句妇孺皆知的诗:“蜀道难,难于上青天。”而今天,这位诗仙的这句诗似乎应该改改了。蜀道易,易于履平地。难道不是吗?

关注公众号,随时阅读陕西工人报