陕西工人报官方网站 | 陕工网首页 今天是
跟帖评论自律管理承诺书  不良信息举报电话:陕工网(029-87339475)
第8225期:第04版 憩心亭

故园暮色

语音播报: 语音播报

□余显斌

暮色四合后,奶奶的呼唤声总会随之响起来,长长的,摇曳着,在这家那家的场院响起,至今仍回响在记忆里,难以拂去。

暮色里,一缕缕炊烟升起,有的直,有的弯弯扭扭。我们站在场院里,一个个瞪圆眼睛,眨也不眨地望着自己家烟囱上的烟,直攀到别人家烟囱上冒着的烟上面去,高兴地拍着手,又叫又跳。每每这时,是我最骄傲的时候,我家的一股浓烟十分醒目,直上青天,虽到半空就散了,但始终高于毛头家的,更高过财娃家的。

就因为这,我的头比他们扬得高得多,我的喊声特别响亮:“我的最高,我的最高!”

饭做好,一家家门前响起呼唤声,我们的乳名,漫空回荡,惊得蝙蝠在空中飞来飞去。

蝙蝠这家伙,据说傻傻的,扔上一只布鞋,它就会钻进布鞋里不出来,就能一把抓住。所以,我们一个个脱下一只布鞋,单腿在场地跳跃着,一边扔着布鞋一边唱着奶奶教的儿歌:“蝙蝠乖乖,进我布鞋,布鞋没底,给你吃米。布鞋不脏,给你吃糖。”跳着跳着,一不注意,一跤跌在地上,浑身是土。可蝙蝠没一只钻进鞋里,仍在暮色里飞着,有的飞过电杆,有的飞过头顶,十分逍遥。只有我们一个个变成了土猴,灰溜溜的。有的孩子把鞋子不知道扔到了哪里,到处找不见,就哭着说:“我的鞋不见了,我的鞋……”

我们都瞪大眼睛在地上寻找,最后总是在草窝或者在柴堆找到,那个哭喊的孩子便不哭了,竟然带着眼泪笑了,有大人见了就会说是狗脸,一会儿哭一会儿笑。狗的脸咋就一会儿哭一会儿笑呢?我仔细看了黄记家的黄狗老笨,并不这样啊!

老笨其实一点也不笨,很聪明的。一次,黄记的鞋扔不见了,我们到处找,在柴堆找、在墙洞找、在草窝找,可都找不见。黄记哭得哇哇的,找不见鞋,回去会挨打的。就在这时,他家老笨叼着他的鞋呼哧呼哧跑来,黄记顿时不哭了。

我们都喜欢老笨,有东西了,不给黄记吃,也要给老笨吃。老笨虽然是黄记的,可是很听我们的话,我们喊声“老笨”,它就来了,用头蹭着我们的腿、摇着尾巴,跟着我们在场地奔跑着。每次暮色四合时,我们在场地玩耍,斗鸡或者玩狼捉小羊的时候,都有老笨的影子跟着一起跑上跑下,有时会停下来,对着对面山上汪汪地叫着。叫声飞到对面山崖上,又碰撞回来,铜锣一样响亮。

后来,老笨不见了。

老笨去了哪儿?它如果现在还活着,会有乡愁吗?会思念那些在暮色中跑着叫着的孩子吗?会思念黄记吗?当然,还有我。我想,一定会的,因为老笨最有灵性、最有感情。

童年的记忆中,在小村里,一般家里负责做饭的都是奶奶婆婆。她们是管不住我们的,没办法,只能威吓道:“过一会儿,等你爹回来,看不捶死你。”一句话将我们镇住,乖乖地跟着回家。

冬成回他家去了,毛头回他家去了,老笨跟着黄记一起悄悄回了他们家。我呢,也回到我大椿树下的家。

一般来说,当奶奶的绝没人告状,让孙子挨打。

吃晚饭的时候,我夸奶奶:“真会做饭,让我们家的烟高过了毛头家,还有财娃家,真厉害。”奶奶听了,眨眨红红的眼睛埋怨:“柴湿得烧不着,还厉害呢?”

暮色四合的时候,让人想起最多的是老家的稻场。

那稻场很大很大,是大家公用的,一堆堆谷草堆在那儿,如一座座塔,我们在草堆间躲藏着、蹦跳着,被抓住的,算是输了,就得唱歌或者学狗叫。我学狗叫学得最像,“汪——汪汪——”今天,那狗叫声仍在我耳畔回荡,应和声,伴着童年的笑声,总也消散不了。

月亮逐渐升高了,我们还不愿回去,一直等到父母拿着棍子走来,才一哄而散。回了家,留下一个稻场,空荡荡的在月光下。

暮色四合,暮色仍在四合,在乡村的小路上,在乡村的屋檐下,在乡村的小河和乡村的炊烟中,慢慢地弥漫、慢慢地浮荡,从来没有消失,也没有远去。可在暮色四合中,再也没有了奶奶的呼唤声,再也没有了我们童年的欢笑声。

山村的一切,都在暮色中寂寞着、冷清着。一个个孩子都钻进了书堆中、题海中,甚至两三岁的小孩,也都进了幼儿园,都在忙碌着。

只有暮色,在黄昏之后,孤零零地浮荡着,浮荡在我童年的记忆里。只有那轮月亮,仍然守着那片土地,那片虫鸣如雨的土地。

关注公众号,随时阅读陕西工人报