天边的那颗星

今年是中国人民志愿军抗美援朝出国作战7 0 周年。手机里刷着新闻，楼下的灯光若即若离，在这样一个夜晚，我想起了你。

小时候爸妈在外跑生意，我大部分的时间都住在你家。你喜欢听秦腔，每次一进院子，就能听到收音机里咿咿呀呀的秦腔声，我对这些没有兴趣，倒是觉得坐在躺椅上的你，翘着二郎腿摇头晃脑的模样特别逗。你的标志性爱好除了那部收音机，就是旱烟了。你总是熟稔地将烟丝放入烟斗，用拇指使劲摁两下，然后划着火柴在烟斗上烧一圈，我就知道我最喜欢的环节要来了。只见你努着嘴，左手食指和中指敲在鼓鼓的腮帮子上，一个个烟圈就吐了出来。最开始你为了逗我开心，而之后的表演则是经不住我央求。现在偶尔看到别人抽烟，还会忍不住问，你会吐烟圈吗？鲜有会的，也全然不像你吐得那么圆，飞得那么高。

好像所有童年记忆中不可或缺的环节就是听故事。西游和水浒你都信手拈来，家里的木抽屉塞满了小人书。有时候你还会给我讲聊斋，吓得我缩在被子里只露出眼睛，这时你就会哈哈大笑，然后借着昏黄的灯光给我做手影，米白的墙上一会儿出现一只兔子，一会出现一只鸽子。在小小的我心中，你无所不能。

后来我渐渐长大，只有周末才能回去，你就开始教我“君子爱财，取之有道”，教我学做武松、鲁智深那样的人。你说，希望我始终能是不被拘了天性的孙猴子……这些，潜移默化地影响了我的人生。

记忆中，你的毛笔字写得极好，过年时家里到处都贴着你写的对联和福字。如今，你的笔迹从家里慢慢消失了，但我仍然记得老房子床头上你为我写的“身体健康”。

那一年，一向康健的你突然病倒了。我想起你跟我讲过一个故事：你曾在1 7 岁参加了抗美援朝出国作战。有一次冒着倾盆大雨连续两天都没休息，最后高烧不退，在当时的条件下，你却熬了过来。所以当我听到你生病的消息时，也固执地觉得你这次肯定也能逢凶化吉。

你走之前，家里换了房子，你在姑姑的搀扶下一间间地看着，眼里满是欣慰，那天你嘴边一直噙着微笑，说等病好了就来住，可你终是没能回来。老房子被拆后，我偷偷把门栓和石头镜藏了起来，这是我拥有的关于你的东西。我无数次想梦到你，后来真的梦到了，你坐在院里，嗔怪着奶奶把你养的凤仙花经管得不成样子，扭头却夸起了今天的红薯饭煮得真好。

很多年后的一个夜晚，我远离家乡，遥望夜空，心里想着，嗯，我的爷爷去了很远很远的地方，他就住在那一颗星星上守着我们……

不知，天边的那颗星，你还好吗？

我们很好，勿念！ （榆林合力公司）

关注公众号，随时阅读陕西工人报