陕西工人报官方网站 | 陕工网首页 今天是
跟帖评论自律管理承诺书  不良信息举报电话:陕工网(029-87339475)
第7894期:第04版 文化悦读

丁玲与张爱玲

语音播报: 语音播报

两人的早期作品,都以绵密和精细见长,尤其在描摹女性方面,均能直入内心、曲尽其微,敢言他人之不敢言,从而收获了大量粉丝。

1936年,丁玲已经风靡一时,张爱玲正在读高中。后者是前者的粉丝,还特意写了一篇表达崇敬的文章,发表在校刊《国光》上。其中有这么一段:

丁玲是最惹人爱好的女作家。她所做的《母亲》和《丁玲自选集》都能给人顶深的印象……《莎菲女士的日记》就进步多了——细腻的心理描写,强烈的个性,颓废美丽的生活,都写得极好。女主角莎菲那矛盾的浪漫的个性,可以代表五四运动时代感到新旧思想冲突的苦闷女性们。

的确,两“玲”之间有着许多相似:都是出身于富庶人家的娇小姐,都敢于冲破世俗的家庭和爱情,都踩着繁华的上海滩成名,都有着一系列罗曼蒂克却又凄凉的生活史,只是丁玲比张爱玲年长16岁。从张爱玲的创作来看,便能读出颇受丁玲早期作品的影响。

如果丁玲沿着早年的创作之路走下去,很可能就是另一个张爱玲,是一个“心灵上负着时代苦闷的创伤的青年女性的叛逆的绝叫者”(茅盾语)。但时代际遇和风云召唤,促成了丁玲人生道路的转变——这一年,她没有继续留恋上海孤岛,而是果断选择走向延安、走向人民、走向最火热的生活。

正是激情燃烧的延安生活,使丁玲开始面对波澜壮阔的大时代。于是,她作品的风格也开始向粗犷豪放转变,柔婉细腻已不再是其主调她在解放区写出了《水》《奔》《夜》《泪眼模糊中的信念》《我在霞村的时候》《在医院中时》等一系列风格迥异的小说。

1946年,轰轰烈烈的“土改”运动开始后,丁玲背起包袱,来到桑干河畔,实实在在地与她根本不熟悉的农民生活、劳动在一起。农民从几千年封建压迫中挣扎出来的伟大力量震撼了她;农民淳厚、质朴的品质吸引了她;“土改”中纷纭复杂的社会现实丰富了她。她走家串户吃派饭,和身上长着虱子的老大娘睡在一个炕头。逢到分浮财,有的老太太挑花了眼,不知拿哪样好,她总是帮忙挑选。正是如此深入的现场体验,才使丁玲的创作不是从概念和公式出发,而是循着生活的脉络,真实地书写,从而创作出著名的长篇小说《太阳照在桑干河上》。

张爱玲则继续着一如既往的小资情调生活,先后创作和发表了《沉香屑·第一炉香》《沉香屑·第二炉香》《茉莉香片》《倾城之恋》《红玫瑰与白玫瑰》等小说,在女性幽深的心间小路上徜徉,捕捉着她们心弦的每一次震颤、灵魂的每一丝悸动,将她们百无聊赖中的寂寞无奈、恋爱中的矛盾忐忑、追求情爱和梦幻的欲望躁动表现得丝丝入扣。尽管她在人性书写的道路上越挖越深,并拥有了相当多的读者——然而她与丁玲在创作道路上渐行渐远,终于成为两种截然不同的颜色和模样。

客观说,张爱玲似乎拥有更多读者,而丁玲则更为文学史家所关注。

自古以来,真正伟大的、经典的文学作品,无不来自于最广大人民群众,描写最广大人民群众波澜壮阔的生活。而这最广大人民群众的波澜壮阔的生活,肯定存在于作家的小生活之外。这就需要作家走出自我,走向大我。如果一个作家只是善于和乐于描写自己熟悉的小圈圈,虽然可能创作出一系列精致的作品,虽然可能赢得更多读者,但总是小盆景、小制作、小匠心,与伟大相去甚远,与人民泾渭分明。

丁玲则以深入生活、扎根人民的实际行动,为广大文艺工作者指明了方向。

深入生活、扎根人民,这似乎是一个老生常谈的话题,但确实又是一个根本性的话题。当下的新时代生活正处于百年未有之大变局的特殊转型期,世界一体化、信息全覆盖使得我们的社会生活呈现一种全新生态。作家艺术家只有积极主动地走出自己已经熟悉的、舒适的、习惯的生活,走进更广阔、更基层、更陌生的领域,去学习,去热爱,才能发现自然的美、生活的美、心灵的美,并进行美的创造。

丁玲、柳青等无数前辈作家的实践已经反复证明,只有深入生活,扎根人民,才能从中汲取无尽的营养,获得不竭的灵感。也只有这样,才有可能创作出真正的精品力作和史诗性巨著。

只有这些,才是最真正的中国故事,最真实的时代历史。    □李春雷

关注公众号,随时阅读陕西工人报