陕西工人报官方网站 | 陕工网首页 今天是
跟帖评论自律管理承诺书  不良信息举报电话:陕工网(029-87339475)
第8009期:第04版 憩心亭

记忆的碎片

语音播报: 语音播报

□朱金华

今天是我生日。

乳名春子,取自出生于春天之意,是否比照《说文解字》取“春阳普照,万物滋荣”之意就不得而知了。这个春暖花开的季节,并未给我留下好印象,不光因了深刻体味过饥馑岁月里怎一个“饿”字了得,一年到头都在掰指头盘算两个日子——过生、过年,更悲情母亲十多年前病逝在这个季节……

母亲是朴实的农村妇女,刚毅而慈爱,劳苦且隐忍。在我的记忆里,母亲争气傲强不畏权势,不识字断文却通透明理,虽疼爱我们,却显得比父亲更严厉。不管我们听不听,却总在我们姊妹跟前说见长辈要谦恭、见幼弱去搀扶,讲许多道理。

母亲不识字却敬畏文字。剪鞋样儿从不用带字的纸张,也同父亲一样教导我们姊妹不许将带字的纸踩在脚下、坐在屁股底下,那样会有过恶。父亲是个读书迷,业余时光唯读书为乐,读书愉悦着他的心扉。母亲卸下白天生产队里挣工分的辛苦,那工分本上可是有着一年365天的充实,默默陪伴在父亲对面,纳鞋底、缝补衣裳,多少次睡梦中醒来,凝视着母亲的艰辛,她羸弱的身躯是怎样扛起这八口之家。

我家老宅院落里有一棵麦黄杏树,每当麦季,满树橙黄果实,不知招来多少小伙伴羡慕目光。内心的优越感在不知不觉间膨胀,得意着伙伴们想得到一颗杏子要给我一捧猪草的交换,不大工夫,身不动膀不摇弄成瓷丁丁一篮子。本指望得到母亲的夸奖,孰料母亲探明原委,走上前来,照头就是一个“爆栗”,打得我眼冒金星不明就里。母亲愤懑地说:“自家院里长的果子,又不用施肥松土,谁想吃给人家吃好了,谁稀罕你去换东西,更何况你这是偷懒,是坐享其成,是不劳而获,仗势欺人……”

为此,我得到的惩罚是三年没吃上一颗杏子。

笑不一定是高兴,但流泪一定是伤心。当我为人父母的时候才明白,母亲是要让和我一样饥饿的孩子们能轻易得到一口好吃食。

从牙牙学语到蹒跚学步,从苦口婆心到言传身教,正是母亲的呵护陪伴,让我掂出清白做人的分量,知晓吃人嘴软拿人手短的浅显道理,涵养不屈秉性,执着于勇往直前奋斗不息。

生活水平的提高,再不是见面就问“吃了没”的尴尬无奈。我没有张狂到“做三十六”,也不曾“明九”“暗九”生日里冲冲喜,因为我知道儿的生日娘的难。倘若母亲健在,我会像我的儿子一样,每当生日来临,偎在母亲怀里说着感恩的话语,即使不在身边,也会在电话那头表达恩情,可我的生日,去哪里倾诉呢。

2016年在《西安日报》发表《生日》一文。文中有这样一段话:“早晨起床,餐桌已有一颗鸡蛋一杯鲜奶,生日里吃煮鸡蛋是自小长辈留下的规矩。昨日收到儿子礼品,是孩子凭借大学里优秀表现获得国家奖学金买的一双皮鞋,还有妻厨房里一阵忙碌精心烹饪的一桌菜肴。打开手机,就看到女儿发来的《礼物》,这是一份同金银珠宝好吃好喝好穿一样珍贵的礼品,是一个女儿用心灵倾诉给父亲的话语,是一个孩童从稚嫩走向成熟的心路历程。36岁生日曾收到女儿赠送地用一双小手绘制的一幅画作,画面时常在眼前浮现。今天,我收到女儿的生日礼物是一篇散文《礼物》,文中语言和十多年前画作画面在这一刻重合,泪眼模糊了视线……”

是呀,生日礼物的简单别致,正是母亲打小就教导的廉洁厚道,勤俭持家。这也算作是一种传承吧。

记忆的碎片在凝聚,母亲的形象渐渐高大、悠远……

关注公众号,随时阅读陕西工人报