一部以喜剧演绎人生的精品力作
——读陈彦《喜剧》有感
真是惊叹陈彦旺盛的创造力和定力,去年根据其长篇小说改编的同名电视连续剧在央视综合频道播出后又相继在北京卫视等地方台热播。再闻张艺谋要将他的另一部长篇小说《主角》改编成电视连续剧。在新冠肺炎疫情肆虐全球之时,人心惶惶,他却将一部多年前写了一部分的工程创作成又一部长篇小说《喜剧》出版问世了。
看完《喜剧》,真为陈彦点赞!其一,以逼真犀利的笔法写出人性的优点、弱点和缺点,写出转型时期人被金钱、美色所异化。书中的贺加贝可谓不肖之子,他生长在喜剧之家,其父是著名喜剧演员,他从小跟着父亲贺少天学做喜剧演员,但未学到真谛,也没有继承父辈吃苦耐劳的精神,在市场经济的大潮下,一味追求笑点,怎样赚钱怎样编剧,不惜丧失艺德,追求低级趣味,殆成恶和丑的化身。在他身上,不难看到金钱和贪欲对人的异化。人如其名,贺加贝财迷心窍,钻进钱眼,老想加贝,在金钱和贪欲面前失去节操艺德,失去尊严,失去人性,最后落得众叛亲离、孤家寡人的下场也是咎由自取甚或罪有应得,可谓悲剧,令人痛惜,发人深思。书中,作者借亚圣孟子语说道:“无恻隐之心,非人也;无羞恶之心,非人也;无辞让之心,非人也;无是非之心,非人也。恻隐之心,仁之端也;羞恶之心,义之端也;辞让之心,礼之端也;是非之心,智之端也。”所谓喜剧悲剧本质,思来想去,不过尔耳。做人且不够秤,还妄谈什么喜剧悲剧?只能落为闹剧!
其二,以戏剧手法写喜剧人生和悲剧人生,全书情节跌宕起伏,不断甩出“包袱”,制造看点,山重水复疑无路,柳暗花明又一村。正如书前题记所言:喜剧和悲剧从来都不是孤立上演的。当喜剧开演时,悲剧就诡秘地躲在侧幕旁窥视了,它随时都会冲上台,把正火爆的戏剧场面搞得哭笑不得,甚至会提起你的双脚,一阵倒拖,弄得惨象横生。我们不可能永远演喜剧,也不可能永远演悲剧,它甚至时常处在一种急速转换中,这就是生活与生命的常态。贺加贝和其父贺少天、其弟贺火炬一度就像其父艺名“火烧天”红火得了不得,夜以继日赶场子演出喜剧,不料,其父由于劳累过度,忽得口腔癌,全家一度陷入困境,虽其父抱病强打精神继续演出,不久终在死神面前岿然倒下。贺加贝和弟弟贺火炬继承父亲遗志,经过一番努力,渐渐走出低潮,进而渐入演艺生涯高潮。贺加贝同时和潘银莲结婚生子,家庭幸福,但他被成功冲昏头脑,贪得无厌,不惜丧失艺德,追求低级趣味,滑入艺术末路。同时,因心里有所郁结而对女主角万大莲难以忘却,也在“喜剧”之邪路上愈行愈远,终于误入歧途难以自拔,殆至家破人亡。而贺火炬不满贺加贝的一意孤行而与其兄分道扬镳,经过学习深造,请教名师,终于走出一条为艺之道,拯救了曾经以丑为美、以劣逐良、戏说历史和现实一度沦落的喜剧。陈彦之所以在题记最后写道:故事纯属虚构,请勿对号入座。不仅是以防有的原型人物找事,也反映出所写人物是“真的人物”。戏台之上的表演多有伪饰,戏台之下的人生更为真实。面对现实,观察病象,找出病根,是为了疗救。《喜剧》,堪称描摹世态见其炎凉的世情书。
其三,书中巧妙地将《西京故事》《装台》《主角》角色串起来,使其“戏曲三部曲”以及《西京故事》得以首尾照应,完美收官。例如,潘银莲询问侄子潘上风学余干啥?答曰:“装台。”“装台?”潘银莲是懂得装台的,就是给演戏布置舞台演出场景。每晚演出,只要换戏,换节目内容,就要重新搭建布置新的舞台样式,那就叫装台,潘上风怎么跟装台扯到一起来了呢?她问:“你装的啥台?”潘上风说:“跟刁顺子一起,给剧团装台。”将装台和刁顺子有机地融进作品中。再比如,写到潘银莲“他哥走的那天晚上,潘银莲还给他唱了好几板“苦情戏”,听得他抓耳挠腮的,直说妹子唱得好。还说有几句窦娥的戏,唱的快跟名角忆秦娥比上了。见哥这么样,她也感到很欣慰。如此自然而然地将《主角》中的忆秦娥再现给读者,令人拍案称奇。又比如通过潘银莲的哥潘五福之口说道:我们邻县塔云山那边,有一个叫罗天福的,厉害得很。他把一儿一女都盘成器了,两个都来省城上大学了,并且跟上风是一个学校。这不就《西京故事》中的罗天福吗?如此就将他所写的小说尤其是“戏曲三部曲”的主要人物有机联系起来,给人思接广袤的戏剧世界并神游其中的美妙感觉。
其四,小说是语言的艺术,《喜剧》语言尤其是人物对话语言极有特色,将陕西方言或古代雅语或网络语言化用,使人物的音容笑貌或思想活动或嬉笑怒骂跃然纸上,读起来十分过瘾解馋。书中提到的“黑天鹅”“灰犀牛”“蝴蝶效应”就是网络流行语,陈彦引用或化用到书中,既生动形象,又具有鲜明的时代性。从《装台》到《主角》,陈彦不断淬炼语言艺术,尤其是人物对话充分体现了其驾驭语言的高超艺术。
在此,我觉得联系陈彦的创作实践,顺便说说创造力和定力。正如本文开头所写,我十分惊奇他的创造力和定力,过去我写过记述陈彦在陕西戏曲研究院数十年如一日坚持晨练时背诵中华传统经典,打下坚实的童子功的文章,仅有此不足道也。陈彦难能可贵的是扎实的生活基础,他在所写题材的领域工作生活数十年,在创作《迟开的玫瑰》(入选建党百年进京文艺汇演节目)《大树西迁》《西京故事》的同时,从将写《西京故事》时积累的丰富素材再创作出同名长篇小说之后,进一步深掘戏剧世界的深井,相继创作出《装台》《主角》和《喜剧》“戏曲三部曲”,从台下到台上,从主角到丑角,从女旦到男丑,创造出刁顺子、忆秦娥、贺少天、贺加贝、贺火炬等一系列鲜活的人物形象。可以说,正是长期优秀传统文化的潜移默化和静下心来沉下身子不断学习日积月累的生活积淀,使陈彦具有源源不断可持续发展的创造力,创造出一部又一部高质量的文学作品,为人民日益增长的高品质生活提供新鲜富有营养的精神食粮。
同时,陈彦社会活动及各种干扰可谓多矣,但他数十年如一日,竭力排除干扰,潜心创作。他曾说过,一个作家每年不读一百本书就会思维枯竭或知识断流。即使在新冠肺炎疫情肆虐期间,他不为疫情所困,将十几年前“写写停停,直到2020年新冠肺炎疫情突如其来,每个人都被禁足在一定范围内,我才翻检出来,又开始断裂了十几年的茬口衔接。”这种定力,没有非凡的自律和意志力是不能产生的。如果贺加贝有陈彦这种创造力和定力,就不会从喜剧演员沦为悲剧人物。□王新民
关注公众号,随时阅读陕西工人报
真是惊叹陈彦旺盛的创造力和定力,去年根据其长篇小说改编的同名电视连续剧在央视综合频道播出后又相继在北京卫视等地方台热播。再闻张艺谋要将他的另一部长篇小说《主角》改编成电视连续剧。在新冠肺炎疫情肆虐全球之时,人心惶惶,他却将一部多年前写了一部分的工程创作成又一部长篇小说《喜剧》出版问世了。
看完《喜剧》,真为陈彦点赞!其一,以逼真犀利的笔法写出人性的优点、弱点和缺点,写出转型时期人被金钱、美色所异化。书中的贺加贝可谓不肖之子,他生长在喜剧之家,其父是著名喜剧演员,他从小跟着父亲贺少天学做喜剧演员,但未学到真谛,也没有继承父辈吃苦耐劳的精神,在市场经济的大潮下,一味追求笑点,怎样赚钱怎样编剧,不惜丧失艺德,追求低级趣味,殆成恶和丑的化身。在他身上,不难看到金钱和贪欲对人的异化。人如其名,贺加贝财迷心窍,钻进钱眼,老想加贝,在金钱和贪欲面前失去节操艺德,失去尊严,失去人性,最后落得众叛亲离、孤家寡人的下场也是咎由自取甚或罪有应得,可谓悲剧,令人痛惜,发人深思。书中,作者借亚圣孟子语说道:“无恻隐之心,非人也;无羞恶之心,非人也;无辞让之心,非人也;无是非之心,非人也。恻隐之心,仁之端也;羞恶之心,义之端也;辞让之心,礼之端也;是非之心,智之端也。”所谓喜剧悲剧本质,思来想去,不过尔耳。做人且不够秤,还妄谈什么喜剧悲剧?只能落为闹剧!
其二,以戏剧手法写喜剧人生和悲剧人生,全书情节跌宕起伏,不断甩出“包袱”,制造看点,山重水复疑无路,柳暗花明又一村。正如书前题记所言:喜剧和悲剧从来都不是孤立上演的。当喜剧开演时,悲剧就诡秘地躲在侧幕旁窥视了,它随时都会冲上台,把正火爆的戏剧场面搞得哭笑不得,甚至会提起你的双脚,一阵倒拖,弄得惨象横生。我们不可能永远演喜剧,也不可能永远演悲剧,它甚至时常处在一种急速转换中,这就是生活与生命的常态。贺加贝和其父贺少天、其弟贺火炬一度就像其父艺名“火烧天”红火得了不得,夜以继日赶场子演出喜剧,不料,其父由于劳累过度,忽得口腔癌,全家一度陷入困境,虽其父抱病强打精神继续演出,不久终在死神面前岿然倒下。贺加贝和弟弟贺火炬继承父亲遗志,经过一番努力,渐渐走出低潮,进而渐入演艺生涯高潮。贺加贝同时和潘银莲结婚生子,家庭幸福,但他被成功冲昏头脑,贪得无厌,不惜丧失艺德,追求低级趣味,滑入艺术末路。同时,因心里有所郁结而对女主角万大莲难以忘却,也在“喜剧”之邪路上愈行愈远,终于误入歧途难以自拔,殆至家破人亡。而贺火炬不满贺加贝的一意孤行而与其兄分道扬镳,经过学习深造,请教名师,终于走出一条为艺之道,拯救了曾经以丑为美、以劣逐良、戏说历史和现实一度沦落的喜剧。陈彦之所以在题记最后写道:故事纯属虚构,请勿对号入座。不仅是以防有的原型人物找事,也反映出所写人物是“真的人物”。戏台之上的表演多有伪饰,戏台之下的人生更为真实。面对现实,观察病象,找出病根,是为了疗救。《喜剧》,堪称描摹世态见其炎凉的世情书。
其三,书中巧妙地将《西京故事》《装台》《主角》角色串起来,使其“戏曲三部曲”以及《西京故事》得以首尾照应,完美收官。例如,潘银莲询问侄子潘上风学余干啥?答曰:“装台。”“装台?”潘银莲是懂得装台的,就是给演戏布置舞台演出场景。每晚演出,只要换戏,换节目内容,就要重新搭建布置新的舞台样式,那就叫装台,潘上风怎么跟装台扯到一起来了呢?她问:“你装的啥台?”潘上风说:“跟刁顺子一起,给剧团装台。”将装台和刁顺子有机地融进作品中。再比如,写到潘银莲“他哥走的那天晚上,潘银莲还给他唱了好几板“苦情戏”,听得他抓耳挠腮的,直说妹子唱得好。还说有几句窦娥的戏,唱的快跟名角忆秦娥比上了。见哥这么样,她也感到很欣慰。如此自然而然地将《主角》中的忆秦娥再现给读者,令人拍案称奇。又比如通过潘银莲的哥潘五福之口说道:我们邻县塔云山那边,有一个叫罗天福的,厉害得很。他把一儿一女都盘成器了,两个都来省城上大学了,并且跟上风是一个学校。这不就《西京故事》中的罗天福吗?如此就将他所写的小说尤其是“戏曲三部曲”的主要人物有机联系起来,给人思接广袤的戏剧世界并神游其中的美妙感觉。
其四,小说是语言的艺术,《喜剧》语言尤其是人物对话语言极有特色,将陕西方言或古代雅语或网络语言化用,使人物的音容笑貌或思想活动或嬉笑怒骂跃然纸上,读起来十分过瘾解馋。书中提到的“黑天鹅”“灰犀牛”“蝴蝶效应”就是网络流行语,陈彦引用或化用到书中,既生动形象,又具有鲜明的时代性。从《装台》到《主角》,陈彦不断淬炼语言艺术,尤其是人物对话充分体现了其驾驭语言的高超艺术。
在此,我觉得联系陈彦的创作实践,顺便说说创造力和定力。正如本文开头所写,我十分惊奇他的创造力和定力,过去我写过记述陈彦在陕西戏曲研究院数十年如一日坚持晨练时背诵中华传统经典,打下坚实的童子功的文章,仅有此不足道也。陈彦难能可贵的是扎实的生活基础,他在所写题材的领域工作生活数十年,在创作《迟开的玫瑰》(入选建党百年进京文艺汇演节目)《大树西迁》《西京故事》的同时,从将写《西京故事》时积累的丰富素材再创作出同名长篇小说之后,进一步深掘戏剧世界的深井,相继创作出《装台》《主角》和《喜剧》“戏曲三部曲”,从台下到台上,从主角到丑角,从女旦到男丑,创造出刁顺子、忆秦娥、贺少天、贺加贝、贺火炬等一系列鲜活的人物形象。可以说,正是长期优秀传统文化的潜移默化和静下心来沉下身子不断学习日积月累的生活积淀,使陈彦具有源源不断可持续发展的创造力,创造出一部又一部高质量的文学作品,为人民日益增长的高品质生活提供新鲜富有营养的精神食粮。
同时,陈彦社会活动及各种干扰可谓多矣,但他数十年如一日,竭力排除干扰,潜心创作。他曾说过,一个作家每年不读一百本书就会思维枯竭或知识断流。即使在新冠肺炎疫情肆虐期间,他不为疫情所困,将十几年前“写写停停,直到2020年新冠肺炎疫情突如其来,每个人都被禁足在一定范围内,我才翻检出来,又开始断裂了十几年的茬口衔接。”这种定力,没有非凡的自律和意志力是不能产生的。如果贺加贝有陈彦这种创造力和定力,就不会从喜剧演员沦为悲剧人物。□王新民
关注公众号,随时阅读陕西工人报