梧桐树下好乘凉

□俱新超

驱车回乡，迎接我的并不是乡亲，而是一棵古梧桐。栽下梧桐树，自有凤凰来，碧绿油亮的大叶片聚拢在纤纤枝头，极巧的是阔钟状的树冠遮住了属于村庄的大半边天，梧桐树下好乘凉便是每逢夏日村里人最大的期待。

一色的梧桐树，蓊蓊郁郁，挨挨挤挤，层层叠叠，庞大的树冠似一绒绒绿伞，昂头看来，满眼绿意，有着感性的端庄与敦厚。忽有位大爷提凳朝树荫下走来，老远便喊道：“几时回来的，有些日子没回家了吧。”我疾步向前，将大爷搀扶到绿荫处，他见我时，总笑吟吟的，仿佛生命中的一切自带笑意。和大爷攀谈，不知不觉便忆起了小时候梧桐树下发生的故事。

“千岁进宫休要忙，听臣与你讲比方。西汉驾前几员将，英布彭越汉张良。”学着大人模样，抡甩袖子，抬定小腿，时而含羞，时而刚毅，唱起了秦腔《二进宫》。围坐在树荫下的人们极力鼓掌，并不停念着：“这孩子，有出息。”奶奶不以为然，告诉众人：“都是瞎唱，小孩子家家什么都不会。”

我自幼喜欢戏曲，念及秦腔便满腔热血。故乡有句老话：八百里秦川尘土飞扬，三千万儿女齐吼秦腔。幼年时，爷爷常带我走进戏曲剧院，名生、名旦、名丑、名净层出不穷，各领一时风骚。我常紧闭房门，打开电视，学着名家的样子，努力以气托声，以声送字，以字达情，以情化腔。爷爷曾说：“干一行，爱一行，才有出息。”腼腆的我遇生人总不能开腔，爷爷便拉我去村头梧桐树下练唱，每等夕阳落下，树有一声蝉鸣，一马当先，先声夺人，句句领唱，不过一会儿，引得万声相竞，万句相和。人多时，爷爷手一挥，我即刻唱了起来。唱罢，大妈喜盈盈地说：“小孩家家，生得好嗓，有大本领。”此后，我常在乡亲们的夸赞声中睡去、醒来。

夏日的凉意，存在于古朴的梧桐树下；梧桐树下的欢乐，蕴藏在大人和孩子们的叫声中。门前晚餐过后，大人们巴巴地朝巷头望去，邻居家大人也携小孩往梧桐树下围聚。我们打弹珠、丢手绢、丢沙包、跳皮筋、跳房子，置身于你推我搡、闲适惬意的环境中，自然有着说不尽的乐趣。我虽腼腆，偶然被人触碰到那根敏感神经，也会有如狮子般的怒吼。小姑娘们以各种技巧编排成组合动作，配合歌谣，跳出各种花式图案。我们打弹珠小分队，稍一用力，弹出好远，若不幸弹入女孩子脚下，摔得她们大喊大叫，梧桐树下便无半寸我们男孩子的栖息之地。不甘示弱的“打抱不平”小分队被大人们驱赶得远远的。我们周密谋划，隐卧于田间地畔的沟渠里，常掬满坨泥巴，待她们路过，反手朝天，蛮力扔在她们脚下。这时，女孩们的新裙子沾满泥巴，哭嚷着往家的方向奔去。往后苦等几日，她们再也没有来梧桐树下跳皮筋，我们虽玩得畅快，但总觉缺少点什么。

最和谐的还得是大人们，几人轮流博弈，围坐棋台，横马跳卒，车攻炮轰，你来我往，难解难分。观看的路人虽若有所思，却稳如泰山，不说一词。妇人摇扇，家长里短，有说有笑，最精明的莫过于她们，信息最全的也莫过于她们。

夜幕降临，田里生出的风向梧桐树下吹来，远山之上黑压压的密林中零星有光。我对此很是疑惑，拉着爷爷的手询问：“爷爷，山上有什么呀，有没有大怪兽？”爷爷说：“那都是人家，他们是山的邻居，山的朋友。”我极大声地告诉一起回家的叔叔、婶婶：“梧桐树就是我们的朋友，还是好朋友嘞。”他们笑了，并为此喜欢上了一个机灵可爱的我。

宋朝诗人写梧桐：猗猗梧桐树，前日繁花馥。我觉得那是在说我的好朋友——一棵古梧桐。

关注公众号，随时阅读陕西工人报