大山守村人

柯贤会

在时光的褶皱深处，有这样一对身影，如两枚坚韧的古松之籽，扎根于大巴山的厚土。任岁月的风呼啸而过，他们岿然不动，守望着那一缕缕从山坳间升起的炊烟，守望着村庄的旧梦与新生，这两个人就是我的二叔与二娘。

上世纪八十年代，改革的春风刚刚拂动山乡的衣角，二叔与二娘便以山里人特有的勤劳与果敢，率先闯出了一条致富路，成为村里人人称羡的万元户。彼时，他们的双手宛如灵动的画笔，在土地上绘就希望的图卷。田间的庄稼总是比别家的更为茁壮，圈里的牲畜也养得膘肥体壮。那是属于他们的黄金时代，也是村庄迈向新生的序章。然而，当外界的诱惑纷至沓来，当村里人或怀揣憧憬奔赴城市的霓虹，或在新规划的社区里开启便捷生活，他们却选择了留下，守着那几间土墙房，守着祖祖辈辈的根。

每年春种秋收的忙碌过后，便是他们酿造甜杆酒的时节。一排排收割下的甜杆像是大地献出的甜蜜宝藏，在院子里堆成小山。二叔挽起袖子，熟练地将甜杆粉碎，装入木箱发酵。半月之后发酵成熟，就可以烤酒了。在烤酒的日子里，二叔二娘一边添柴生火，一边照看那口酿造希望的大锅。灶火熊熊，映照着他们满是汗珠却洋溢着幸福的脸庞。待酒液初成，封入缸中，接下来的日子，每日饭前，两人总会默契地拿出搪瓷缸子，热上一缸子酒。那氤氲的酒香，瞬间驱散了劳作一天的疲惫，也晕染开一幅最质朴的乡村生活画。

走进他们居住的土墙房，岁月的痕迹触手可及。斑驳的墙面是风雨留下的诗篇，老旧的木窗框起的是四季更迭的山色。屋内陈设简单，却一尘不染，每一件农具都摆放得规整有序。在这方狭小却温馨的空间里，他们度过了无数个平淡又珍贵的日子。

清晨，伴着第一声鸡鸣，二叔扛着锄头走向田间，二娘则在家中操持家务，准备饭菜；傍晚，夕阳将他们的身影拉得悠长，归家的脚步踏碎一地余晖。简单洗漱后，坐在院子里，伴着虫鸣鸟叫，分享着一天的见闻琐事，直至夜幕深沉，繁星点点。

如今，村庄已不复往昔模样，公路如玉带蜿蜒，串联起外面的世界。新建的楼房错落有致，彰显着现代的气息。但二叔与二娘从未有过一丝动摇，他们是大山的孩子，深知这片土地的每一道纹理、每一声叹息。他们见证过村庄的贫瘠与富饶，参与过它的蜕变与成长。如今，更以坚守赋予它灵魂深处的温度。

他们守着的不仅仅是几间老屋、几亩薄田，更是邻里间互帮互助的情分，是传统农耕生活的智慧，是游子心中那一抹永不褪色的乡愁。在他们身上，我看到了岁月静好不是在繁华喧嚣中追逐虚无的热闹，而是于静默山水间，守一人白首，护一村安宁。愿时光温柔以待这对大山守村人，让他们的故事在大山的怀抱里代代相传，永不落幕。

（单位：安康市汉滨区市场监督管理局）

关注公众号，随时阅读陕西工人报