“黄花妙”
□郭华丽
春风还在料峭的春天里闪躲时,母亲就说,今年春上去挖些黄花妙,晾干后留着泡水喝。
曾听年过七十的母亲说起过黄花妙:在“三年自然灾害”里,黄花妙都叫人吃绝种了。野花、野菜、榆树皮、观音土……只要能吃到嘴里的,都搜寻来填肚子了,整天饿得难受。就是饿成那个样子,地里的白萝卜、大白菜、豌豆角都长得好好的,没一个人去动它们。就是饿死也不能偷,因为那是大集体的,是集体的也就是国家的……曾经出自母亲口里的黄花妙,不是我们眼里盛大春天的一场花事,是一段苦难又关乎气节的记忆。
其实,相对于“蒲公英”这个名字,我更喜欢从小就叫的“黄花妙”。乡下人的语言也不都是沾着泥土腥气的朴拙,就像这黄花妙,更透着“色、形、意”的意趣和禅味。“黄花”简洁、质朴地道出了它的颜色和属性。一个“妙”字意无穷,有色泽、身姿的曼妙;有清热解火,利肝明目的妙用;有心无挂碍,风起而行,风静而安的妙心;亦是对寻梦天涯不羁灵魂的妙语……
母亲要寻得黄花妙来泡水喝,是忆起曾如花样的青春岁月,是念起黄花妙曾对辘辘饥肠的安慰,还是想要用这自然之性灵抗拒生命之式微,还是眼见浮躁世事,感叹人心不古?关于吃,我还记得母亲说:在六七十年代,没有谁抱怨啥不好吃,那样不仅会遭到别人的攻击,更是犯了政治错误……作为家庭妇女的母亲把吃同政治联系在一起,让我诧异。但我还是从母亲的话语里听出了她内心的执著和敬畏。四十年代出生不轻易示爱的他们,自有他们朴素的道德观、政治观,这不能轻易定论对错的观念里,是对国家真诚、无忌的热爱。
挖回家的黄花妙,洗干净后就是我们餐桌上的一盘凉菜。青翠的叶子,艳黄的花朵,青里透红的花茎,调上白醋、蒜泥、花椒水、姜葱末、盐,自然之味在舌尖缓缓盛放。余下的,母亲会放在笼屉里蒸几分钟后放在竹筛里晾晒,晾晒的时候一定不要放在阳光直射的地方。母亲说,这样晾晒后的黄花妙不仅会有竹子的味道,还不会被阳光晒伤,并且可以保持自己的韧性与鲜味。这周一来,每天早上我就泡上几株晾干的黄花妙,一口喝下去,似阳光、似竹子、似雨水、似露珠、似风、似云霞的味道在我体内丝丝氲散……
想起小时候和父亲、姐姐们一起在春天里挖野菜暖洋洋的味道。想起看着在风里、在自己的吹送里飘散的蒲公英的种子,心里雀跃的向往。总有一天,我也会和它们一样去往自己喜欢的地方,再也不用守着妈妈、守着菜地、守着猪、守着被熏得眼泪直流的灶洞等饭熟了。成年之后,读了余光中的“当喷射机忽然远离跑到,一刹那告别地面又告别中国,一柄冰冷的手术刀,便向岁月的伤口猝然切入,灵魂,是一球千羽的蒲公英,一吹,便飞向四方,再拔出刀时,已是另一个人了……”时,却在小时候的向往里读出了凌驾于地理距离之上的飘零感。
不经意间,就恍然明白,原来我是喜欢生命与生命如此之近,喜欢生活的平庸和激烈,喜欢生命的未知和新生,就如我对春天的欢喜。
关注公众号,随时阅读陕西工人报
□郭华丽
春风还在料峭的春天里闪躲时,母亲就说,今年春上去挖些黄花妙,晾干后留着泡水喝。
曾听年过七十的母亲说起过黄花妙:在“三年自然灾害”里,黄花妙都叫人吃绝种了。野花、野菜、榆树皮、观音土……只要能吃到嘴里的,都搜寻来填肚子了,整天饿得难受。就是饿成那个样子,地里的白萝卜、大白菜、豌豆角都长得好好的,没一个人去动它们。就是饿死也不能偷,因为那是大集体的,是集体的也就是国家的……曾经出自母亲口里的黄花妙,不是我们眼里盛大春天的一场花事,是一段苦难又关乎气节的记忆。
其实,相对于“蒲公英”这个名字,我更喜欢从小就叫的“黄花妙”。乡下人的语言也不都是沾着泥土腥气的朴拙,就像这黄花妙,更透着“色、形、意”的意趣和禅味。“黄花”简洁、质朴地道出了它的颜色和属性。一个“妙”字意无穷,有色泽、身姿的曼妙;有清热解火,利肝明目的妙用;有心无挂碍,风起而行,风静而安的妙心;亦是对寻梦天涯不羁灵魂的妙语……
母亲要寻得黄花妙来泡水喝,是忆起曾如花样的青春岁月,是念起黄花妙曾对辘辘饥肠的安慰,还是想要用这自然之性灵抗拒生命之式微,还是眼见浮躁世事,感叹人心不古?关于吃,我还记得母亲说:在六七十年代,没有谁抱怨啥不好吃,那样不仅会遭到别人的攻击,更是犯了政治错误……作为家庭妇女的母亲把吃同政治联系在一起,让我诧异。但我还是从母亲的话语里听出了她内心的执著和敬畏。四十年代出生不轻易示爱的他们,自有他们朴素的道德观、政治观,这不能轻易定论对错的观念里,是对国家真诚、无忌的热爱。
挖回家的黄花妙,洗干净后就是我们餐桌上的一盘凉菜。青翠的叶子,艳黄的花朵,青里透红的花茎,调上白醋、蒜泥、花椒水、姜葱末、盐,自然之味在舌尖缓缓盛放。余下的,母亲会放在笼屉里蒸几分钟后放在竹筛里晾晒,晾晒的时候一定不要放在阳光直射的地方。母亲说,这样晾晒后的黄花妙不仅会有竹子的味道,还不会被阳光晒伤,并且可以保持自己的韧性与鲜味。这周一来,每天早上我就泡上几株晾干的黄花妙,一口喝下去,似阳光、似竹子、似雨水、似露珠、似风、似云霞的味道在我体内丝丝氲散……
想起小时候和父亲、姐姐们一起在春天里挖野菜暖洋洋的味道。想起看着在风里、在自己的吹送里飘散的蒲公英的种子,心里雀跃的向往。总有一天,我也会和它们一样去往自己喜欢的地方,再也不用守着妈妈、守着菜地、守着猪、守着被熏得眼泪直流的灶洞等饭熟了。成年之后,读了余光中的“当喷射机忽然远离跑到,一刹那告别地面又告别中国,一柄冰冷的手术刀,便向岁月的伤口猝然切入,灵魂,是一球千羽的蒲公英,一吹,便飞向四方,再拔出刀时,已是另一个人了……”时,却在小时候的向往里读出了凌驾于地理距离之上的飘零感。
不经意间,就恍然明白,原来我是喜欢生命与生命如此之近,喜欢生活的平庸和激烈,喜欢生命的未知和新生,就如我对春天的欢喜。
关注公众号,随时阅读陕西工人报