其他的交给时间
——小说集《我泄露了我们的秘密》序
温亚军

与赵命可相识于去年秋天的华山采风活动。此前不久,我两在他谋职的报纸上已展开过“对话”,只闻其名,未谋其面。那次采风活动我们有过几次交流,尤其是在华山之巅的那天上午,我们竟对险峰胜境有点熟视无睹,大谈写小说的苦闷,对创作和世事的感受只能叹息,彼此“臭味相投”,有了相见恨晚之意。这不奇怪,命可与我出身相似,故乡同在西府宝鸡乡村,童年经受过同样的贫穷遭遇。成年后,命可比我幸运得多,他上了西北大学中文系,这就注定了他在文学创作上的起点比我高出好多倍。哪像我,初中未毕业回乡务农,年龄不足便登上西去的列车,在边疆军营寻找生存之道。命可大学毕业后便解决了后顾之忧,进入当时红极一时的《女友》杂志当了编辑,实现他的文学理想。所以,命可在二十多岁时,已在《人民文学》发表了小说,这看上去理所当然,但在当时的西北地区也不多见。
陕西人骨子里是一根筋,认准的事非得坚持做到底。命可也不例外,他的命运后来出现过几次变化,无论远走深圳,还是回归故里,他一直没放下写小说,而且成绩一直不俗。前阵子,命可寄来他的小说集《到天尽头去》,我拜读了开头,当即被他干净、耐嚼的语言吸引,再顺着主人公马文的思路往前走,对他的出走产生了深切的认同感。哪个少年不想脱离乡村的困顿呢?命可抓住了马文简单的幼稚心理,给他设计了一条看不见的“到天尽头去”路线,让懵懂无知的少年也经历一下造化弄人,实际是为少年的梦想之旅壮行。我想,小说的意义便在于此,给想象中的人物设计人生,一直是小说家乐此不疲的追求。
有天深夜,命可发信息嘱咐我给他新小说集《我泄露了我们的秘密》写篇序,我毫不犹豫地答应了,而且说“这是我的荣幸”。对我来说,这是个例外,其实我压力挺大的。三十多岁时,我不知天高地厚,曾给鲁院同学的小说集写过所谓的跋,那个时候年轻气盛,后来就不敢这么干了,曾拒绝过好几位朋友。之所以答应命可,是我刚看过他的几篇小说,心里有不少感触,觉得命可的小说无论怎么虚构,从没离开生活的逻辑,这是个值得说几句的话题。至于小说的常识性和知识性,基本上来自他在现实生活中的积累,这点与我的创作理念一致。脱离生活常识的小说,与装神弄鬼无异。我认为的小说应该是对现实世界的一种猜测,是对人们日常生活的解析,是对理想人生缺陷的补充,是对人们精神需求的完善,也是人们对现实生活能力判断的提升。
比如命可这小说集中的《我泄露了我们的秘密》,不难看出,这是一个带有地域文化和历史背景的小说,这样写不但丰富了小说的层次和深度,而且有效地利用地域特征,成为推动小说情节发展的重要元素。小说着力塑造的“我”、舟子、娄兰、乔云几个人物通过自我表达,以及性格特征的实现,或者是作家赋予的生命,自然而然地获得了存在感。当然,他们的人生经历一直依赖于“我”的不间断叙述,在一个相对熟悉的领域慢慢地打开自我,作为一个个主人公进入小说营造的氛围之中,成为小说所要实现的真正意图。写小说的都知道,小说的灵魂是塑造人物,那些外在环境或者生存状态对人物来说,只是起到辅助作用,包括一些生活琐碎。命可在这篇作品里能够很好地把握住人物刻画的尺寸,使每个人物往前推进时都张弛有度。
像《回南天》这篇小说,应该是命可对生活认知程度的另一种表达。这种现实主义的创作手法,不仅是现实生活的表达,而是创造了一种在生活之上的另一种现实。它关怀的是一种持久性的话题,比如人物的命运还有情感。
每篇小说的写作动机都不一样,有时候想象和写作完全是两码事。有时想得再好,一旦动起笔来,可能会写得一点都不如意,甚至会偏离轨道,写成另外一个东西,这可能是作家的写作经验在作祟。不知道命可有没有这种感觉,反正我时常碰到这样的难题。再比如记忆,大家都知道,记忆是灵感的源泉,作家通过回忆往事,激发出新的创作灵感。大多数作家通过记忆积累的个人经验,为小说创作提供真实的细节和人物原型,努力实现自己的小说理想。
仅从这本新小说集中能够看出,命可的写作视野概莫能外,除过《回南天》和《靓汤谱》是新近写的,其他作品基本上是十几年前创作的,那个时候的命可通过记忆和构建故事的情节,捕捉和表达人物的情感,确保小说情节与生活保持着密切的逻辑之外,他像大多数小说家一样,也经历着创新的阵痛,一直在努力自我蜕变。对每个小说家来说,这是非常艰难的。但我相信,命可会突破这个“瓶颈”,写出不同于以往的作品。把其他的交给时间好了。
与命可兄共勉。

关注公众号,随时阅读陕西工人报
温亚军
与赵命可相识于去年秋天的华山采风活动。此前不久,我两在他谋职的报纸上已展开过“对话”,只闻其名,未谋其面。那次采风活动我们有过几次交流,尤其是在华山之巅的那天上午,我们竟对险峰胜境有点熟视无睹,大谈写小说的苦闷,对创作和世事的感受只能叹息,彼此“臭味相投”,有了相见恨晚之意。这不奇怪,命可与我出身相似,故乡同在西府宝鸡乡村,童年经受过同样的贫穷遭遇。成年后,命可比我幸运得多,他上了西北大学中文系,这就注定了他在文学创作上的起点比我高出好多倍。哪像我,初中未毕业回乡务农,年龄不足便登上西去的列车,在边疆军营寻找生存之道。命可大学毕业后便解决了后顾之忧,进入当时红极一时的《女友》杂志当了编辑,实现他的文学理想。所以,命可在二十多岁时,已在《人民文学》发表了小说,这看上去理所当然,但在当时的西北地区也不多见。
陕西人骨子里是一根筋,认准的事非得坚持做到底。命可也不例外,他的命运后来出现过几次变化,无论远走深圳,还是回归故里,他一直没放下写小说,而且成绩一直不俗。前阵子,命可寄来他的小说集《到天尽头去》,我拜读了开头,当即被他干净、耐嚼的语言吸引,再顺着主人公马文的思路往前走,对他的出走产生了深切的认同感。哪个少年不想脱离乡村的困顿呢?命可抓住了马文简单的幼稚心理,给他设计了一条看不见的“到天尽头去”路线,让懵懂无知的少年也经历一下造化弄人,实际是为少年的梦想之旅壮行。我想,小说的意义便在于此,给想象中的人物设计人生,一直是小说家乐此不疲的追求。
有天深夜,命可发信息嘱咐我给他新小说集《我泄露了我们的秘密》写篇序,我毫不犹豫地答应了,而且说“这是我的荣幸”。对我来说,这是个例外,其实我压力挺大的。三十多岁时,我不知天高地厚,曾给鲁院同学的小说集写过所谓的跋,那个时候年轻气盛,后来就不敢这么干了,曾拒绝过好几位朋友。之所以答应命可,是我刚看过他的几篇小说,心里有不少感触,觉得命可的小说无论怎么虚构,从没离开生活的逻辑,这是个值得说几句的话题。至于小说的常识性和知识性,基本上来自他在现实生活中的积累,这点与我的创作理念一致。脱离生活常识的小说,与装神弄鬼无异。我认为的小说应该是对现实世界的一种猜测,是对人们日常生活的解析,是对理想人生缺陷的补充,是对人们精神需求的完善,也是人们对现实生活能力判断的提升。
比如命可这小说集中的《我泄露了我们的秘密》,不难看出,这是一个带有地域文化和历史背景的小说,这样写不但丰富了小说的层次和深度,而且有效地利用地域特征,成为推动小说情节发展的重要元素。小说着力塑造的“我”、舟子、娄兰、乔云几个人物通过自我表达,以及性格特征的实现,或者是作家赋予的生命,自然而然地获得了存在感。当然,他们的人生经历一直依赖于“我”的不间断叙述,在一个相对熟悉的领域慢慢地打开自我,作为一个个主人公进入小说营造的氛围之中,成为小说所要实现的真正意图。写小说的都知道,小说的灵魂是塑造人物,那些外在环境或者生存状态对人物来说,只是起到辅助作用,包括一些生活琐碎。命可在这篇作品里能够很好地把握住人物刻画的尺寸,使每个人物往前推进时都张弛有度。
像《回南天》这篇小说,应该是命可对生活认知程度的另一种表达。这种现实主义的创作手法,不仅是现实生活的表达,而是创造了一种在生活之上的另一种现实。它关怀的是一种持久性的话题,比如人物的命运还有情感。
每篇小说的写作动机都不一样,有时候想象和写作完全是两码事。有时想得再好,一旦动起笔来,可能会写得一点都不如意,甚至会偏离轨道,写成另外一个东西,这可能是作家的写作经验在作祟。不知道命可有没有这种感觉,反正我时常碰到这样的难题。再比如记忆,大家都知道,记忆是灵感的源泉,作家通过回忆往事,激发出新的创作灵感。大多数作家通过记忆积累的个人经验,为小说创作提供真实的细节和人物原型,努力实现自己的小说理想。
仅从这本新小说集中能够看出,命可的写作视野概莫能外,除过《回南天》和《靓汤谱》是新近写的,其他作品基本上是十几年前创作的,那个时候的命可通过记忆和构建故事的情节,捕捉和表达人物的情感,确保小说情节与生活保持着密切的逻辑之外,他像大多数小说家一样,也经历着创新的阵痛,一直在努力自我蜕变。对每个小说家来说,这是非常艰难的。但我相信,命可会突破这个“瓶颈”,写出不同于以往的作品。把其他的交给时间好了。
与命可兄共勉。

关注公众号,随时阅读陕西工人报