理发老店

在县城不太繁华的地段，有一家不大的理发店，那不太醒目的招牌上印着三个字：老字号，就是这家仅仅一间店面的理发室，顾客却是络绎不绝，老年人较多，孩子们也不少。

第一次走进这家理发店，是在前年的夏天，当时我感到天热心烦，头晕脑涨，迫切需要剪头发，虽然头发还不是很长，就希望头顶能轻松一些。沿着县城的大街找寻，碰见的都是失望，那些美容美发的橱窗，花里胡哨的装饰，门外的音响，看一眼就打消了进店的兴趣。

我无意中看到了“老字号”的小店，极其普通的样子，门前很是清净，停放着几辆陈旧的自行车，我走近一看，恰好就是理发店，心中有些窃喜。挑起门帘，走了进来，理发师正在忙碌，回过头来招呼我先坐下，我看到等候理发的几位并排坐在连椅上，谈论着家长里短的闲话，看起来大家都很熟悉的，气氛也很和谐的。听到大家称呼理发师为李师傅，她也会隔一阵子回过头来插上几句。

那天，我感觉好像回到了多年以前的理发铺，轮到我的时候，李师傅很是娴熟，几乎都不用问询，就开始了一刀切式的平头模式，电推子在脑袋左右出声，梳子和剪子在头顶操作，不到三分钟时间，就抖掉了围裙上落发，开启了洗头程序。洗头时还是使用肥皂水，带着小齿的塑料圆盘，在头发里，均匀地刮几圈，短发就与泡沫水一起冲洗出去了。抬起头的一刹那，顿然感觉神清气爽，头脑灵活。接着，坐回到理发的座椅，对着镜子，李师傅再做修剪，最后定型，直到满意为止。结账时，才发现还不到十块钱。

后来，我就成了老字号的常客，基本上每个月都要骑着车子专程来这里，也与这些已经混熟的老顾客们经常聊天。在顾客不多的时候，李师傅也会说起她理发五十年的经历。十六岁招工进店当学徒，见证了县城理发行业的变迁，最早四五十人的国营理发店，两三毛钱的理发费，三四十元的工资。当改革之风吹进了理发店，一切逐渐发生了改变，尤其是那风云变幻的上世纪八十年代，先是个人承包座椅，业绩考核与工资挂钩，再是企业自治，群众推选经理，还搞起了经济责任制的公司化运营，到后来单位改制，店面出售了，四十多名员工，被迫离开岗位，从光荣的工人阶级、国家主人一夜间成了无产者，成了生活的困难者。理发店的工友们后来的故事各有不同，而李师傅，一直坚持着自己的手艺，坚持着年轻时的职业梦想。

老少皆宜，是李师傅的目标。据说，在她辗转经营更迁门店的时候，老顾客们一路追过来，有的人图的是便宜，有的人图的是温馨，有的人图的是回忆。是的，老字号有自己的老故事，理发店也有自己的发展观。

关注公众号，随时阅读陕西工人报