冰棍儿，时光的密匙

□清小禾

几年前，在我热情洋溢地跳着拉丁舞时，一个急促转身让我不慎跌倒，结果不幸地磕断了两颗门牙。这场意外让我紧急走进了牙科诊所，做了根管治疗，这一疗程延续了超过半年时间，由此无奈地与很多美食绝缘了，包括冰棍儿。

在此之前，我对食物有着难以抑制的热爱，尤其是各式各样的零食。夏季来临时，冰激凌和西瓜成了我青睐的消暑佳品。尽管年岁已近四十，我对它们的爱好丝毫不减，从未有任何忌惮。冰棍儿，犹如时光的密匙，带我回到童年……

童年的夏天，最渴望的就是一支冰棍儿。卖冰棍儿的人用自行车驮着米白的箱子，满村地喊：“冰棍儿，又甜又凉的奶油冰棍儿。”这些年吃过很多种冰激凌，味蕾得到极大满足，但内心深处还是很怀念儿时的冰棍儿。

那时候家里条件不好，一日三餐吃好就不错了，几乎没有多余的钱去买零食。那时的冰棍儿卖三五分钱，品种也只有豆沙、奶油这两种。老冰棍儿成分相当朴素，主要就是水、白糖、糖精和香精。所谓奶油冰棍儿，就是加了约等于无的一点点儿奶粉而已，颜色是淡淡的米白色。豆沙也好，奶油也好，其实都是一股白糖味。但当时农村大多数家庭经济条件并不宽裕，买冰棍儿也是件奢侈的事，没见过世面的农村娃，觉得这老冰棍儿已经是人间至味。

爷爷知道我从小就爱吃，每次都会偷偷塞点零钱给我，那是我买零食的主要来源。一根冰棍儿在手，舍不得吃，不像现在放在冰柜里的那么冷和硬。那时拿出来的冰爽恰到好处，我伸出舌头吸溜着，一点一点舔上几口，先细细地吮吸出冰棍儿的甜，再对已经淡而无味但仍有余香的冰块儿下嘴，一小口、一小口地蚕食着随时可能逝去的小幸福。即使这样，融化还是来得太快。不多时，舍不得很快吃完的冰棍儿就逐渐融化了。为了不浪费，我一边心痛一边赶紧抢在冰棍儿彻底融化前大口吃完了。吃到最后，小棍子上仅存的那细碎得不能再细碎的冰碴也都消融了，但我仍旧舍不得扔掉这代表着幸福与甜蜜的小棍子，通常都把它含在嘴巴里很久之后，再依依不舍地扔掉它。

冰棍儿不仅是一根冰爽的甜品，它还是时光的密匙，解锁了一扇扇通往过去的门户。那些渐行渐远的味道，如同儿时的伙伴，虽然无法触及，却永远留在了心底。它们带着岁月的温度和故事的香气，在思绪的角落里悄悄融化，唤起了一段段甜蜜而短暂的旧时光。

关注公众号，随时阅读陕西工人报