柿饼里的乡愁

在骊山海拔400至1000米的区域种着一片柿子，因软化后色红耀眼如火球，晶莹透亮如水晶，故称为“火晶柿子”。在陕西临潼人的眼里，火晶柿子能跟兵马俑相提并论。

在《长安十二时辰》中，火晶柿子被称为“一窝蜜”，含糖量达到16.9％，堪称“最天然的甜点”。雷佳音饰演的张小敬在剧中的吃法也颇讲究，一根小吸管插进去吸，那叫一个爽快。

如今，用临潼火晶柿子和面粉做成的火晶柿子饼早已成为西安的著名小吃。

相比于临潼柿子，富平柿子也许名气更大。日本吉野市的柿子博物馆就记载说：“世界上柿子的主产国是中国，柿子的优生区在富平。”

富平柿子从汉初就开始栽植，每年秋季落果，果肉橙红、汁多肉软、甜蜜入心。而做柿饼对柿子有着严格的要求，只有霜降过后的柿子，才是做柿饼最好的原料。

与普通柿饼不同，富平柿饼悬挂吊晒，经过12道工序、晾足48天，果肉红亮，挂满糖霜，像初冬的雪一样洁白。

随着时间沉淀，水分逐渐蒸发，糖分慢慢积累，柿饼得以具有沙、甜、软、糯于一身的口感。既有柿饼韧性的口感，又有新鲜柿子的柔软，又有果冻般的滑嫩。

机器里面没有太阳的香味，冷库里渗不出柿子的甜霜。尽管传统方法制作的柿饼耗时耗力，但制作柿饼的手艺人依然有他们的坚持。

翻天覆地的生活变化，让故乡甜食有了新的寓意。无论走到哪里，记忆中的味道都是游子心中所念，都成为了一种抹不去的乡愁。

□据中国国家地理·地道风物

关注公众号，随时阅读陕西工人报